星辰文艺张永中罗依溪记年

　　按照乡俗除夕的前一日去父亲的新坟送了亮。然后就和弟弟一家随着母亲到罗依溪表哥表弟家过年。表哥表弟两家都是开饭店的，吃住方便，备年夜饭的事就轮不上我们插手了。除了陪母亲，九舅娘聊聊天，回忆一下老罗依溪的旧事，大把的时间都闲着。

　　一

（田凯频摄）

　　我提出去老罗依溪看看。老罗依溪就是被酉水凤滩水电站淹在水下的罗依溪。去年，是百年不遇的夏秋连旱，酉水的水位已经很低了。平时难得一见的旧码头，旧街墟，想已是露了出来。于是，表哥带我们驱车前往。

　　访寻老罗依溪，先得穿过有十字街和红绿灯的罗依溪新街，然后过栖凤湖，再到酉水河岸边。

（高文化摄）

　　新街的一头是栖凤湖大码头，说是码头，其实是一个广场。栖凤湖是截留了从古丈县城流下的罗依溪，然后与酉水平衡丰枯，调节水位的水利工程。从此，凤滩水电站的酉水库水与栖凤湖湖水，一内一外形成了相关联的姊妹湖。湖水净静如两块巨大的镜面。这两个镜面把周边山，树，田，园，以水线为界，对折成一虚一实的一幅山水画。山影，树景，行船，飞鸟，云烟，茶园，柚林，屋舍都在这虚虚实实，飘飘渺渺的溟濛中有了。

　　码头广场，很大，连街头一起算，占地约十余亩。往湖边铺下去的一层一层的石阶，自然成了半弧形的看台。广场中心是一个大型的舞池。舞池前，稍高处，面向台阶的是逢大型活动可作主席台的一个平台。在平台后面衬着的，是开阔的栖凤湖湖面和平远的山树。近处，一左一右拱卫着的，是两段短土岗形成的半岛。土岗上有苍翠的松，杉，樟和一些野生杂木。广场边除了人工栽种的桃李果木，红花檵木，银杏，樱花等一些绿化树，还有栎树，乌桕，火棘，枸骨，矮杜鹃，山胡椒，以及垂柳枫杨，杂生在广场的四处，让这个露天广场显示出特有的自然和野生气。凡空平旷阳处皆种茶。对河九舅的茶园还在那里。茶园依然是罗依溪全部的底色。

　　表哥说，县里许多大型活动都在这里举办。等春天桃李花都开了，山刺莓红了，贵贵阳叫了，要我们再来。我满心期盼着栖凤湖那副桃花灼灼春水盈盈烟雨迷濛的样子。

　　一道柏油路绕着上了一个小山头，见新开的一个小区。表哥说，这是镇上脱贫攻坚易地扶贫的安置区。小区，灰墙青瓦的几栋房子掩映在高大的松樟杂林里。有铁门的门口散着一地燃放过的烟花爆竹的红纸屑，彩炮筒。土家族人有提前一天过年的习俗。现在，从小区篱墙里溢出的，便是新迁户提前过新年的年味烟火。

　　二

（高文化摄）

　　我们从小山头下到了栖凤湖坝上。由坝上慢行，往右看是栖凤湖的丰盈与平阔，往左望是酉水的瘦寒和清远。水岸芦荻芭茅的穗花，倒刷着这秋河长空。冬日萋萋，霜天静谧。

　　“喃～，对面那个坡嘴下就是老罗依溪。”大表哥指给我看。

　　依然是一湾带蓝的静水，几只小船散泊在水边。我没看到一点老街的影子，哪怕一段废墙，更无从找到依稀记得的，会馆坪边，外公家临河大屋的高岩坎。我要表哥指给我罗依溪上街的方位。指指划划间，依然找不到。它们还在水线以下。近六十年前，我就出生在老罗依溪的上街上。当时九舅家人口多，没有多余的房间，父亲在外地工作，还没有把家安下来。临产的母亲只得借住在九舅的好友，一位叫刘顺福的船木匠家。出生时，没有包布棉片，爷爷就剪了自己一件半新的棉衣。老罗依溪的上街成了我的生身泼血之地。

　　曾经的，有落印滩等诸多深潭险滩的酉水，早已停止了它的喧豗奔涌。此刻，它正沉默在这秋水之底。平眼望去，浅水滩渚上漠漠的枫杨林中，只见几只鸟影闪动。天地长河，静止在这苍茫的时空间。

　　三

（田凯频摄）

　　“青鱼潭还可以看到吗?”我问表哥。于是表哥又带着我们去看青鱼潭。

　　青鱼潭在罗依溪下游约五里地，是酉水边的一个小鱼村。那里也落下我儿时的一点模糊记忆。当年母亲就在那个村的小学当民办教师。随母亲，看护我的就是我在《嫁在河蓬的阿大》中写到的沅生姑姑。

　　冬日酉水，静如平湖，不见河底滩谷。远山和近河的青岩崖岸，临水跌成倒影。有留此过冬的苍鹭飞掠水面，把人的视线引向叠叠苍翠以远。水面上的几点水花，是野鸭在潜凫游戏。一只机帆船，由远而近，又由近而远，在水面上划出喇叭型的波痕。笃笃的机声却是从对岸崖间应过来的。平湖苍崖，动静声色，正如青绿山水的宋画，定格在我手机的画框里。

　　左岸临崖，右岸却是稍缓的坡地。由河岸向上，依次是竹篁，菜地，茶园，橘柚林。有烟霭罩着河岸人家。这就是移民后靠的，青鱼潭村。由水泥构建的吊脚楼，依旧是傍山临水地那么随意挂着。轻薄的河雾，缓缓的炊烟，增加了这青瓦灰墙屋舍的灵巧和动感。偶尔的一两只小木屋，木柱，板墙和青瓦，是从旧青鱼潭搬迁上来的记忆。掩不住的沧桑，却被菜地，茶园挤在了一个边角上，但柚树的陪伴仍是它的标配。有留树的桔柚，红的，黄的点亮着风景，招摇着它们的存在。

　　我指着水边高崖上有柚子树的一栋小屋，对妻戏说，买下它。妻乜我一眼，做梦呢，吃空气呀!是呀，吃空气，这里的空气都是甜丝丝的。我也的确在做一个梦，就是在酉水边有一间临河的小屋，只屑每日对着这酉水痴坐，便可沉于知堂老先生《喝茶》所描述的“于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦”的那种境界里。心想，得此即为神仙矣，更不枉了这方茶园山水。

　　从枯水中落出的坡岸，原是水淹了的上好的田地，一经祼出立马就被青青野草茵茵地覆盖了。草，绒毯似的一畦一畦的绿着，有人在上面散步，扎小帐篷。草皮上的路，犹如人们闲懒的心思，是随意散漫的。

　　同样，从坡岸上我们没有看到旧青鱼潭的一点痕迹。母亲背着我汲水时，那清浅水井底，总是臼不着的小泥鳅呢?家家户户小院里低得总碰着头的酸柑子呢?随母亲家访，人家打发的因抱不动而跌摔在牛屎上的那颗大柚子呢?还有，阿大用花背兜，背我去河边码头玩耍的大木排呢?……这一切，现在全都在水下，无从打捞了。

　　“呜～呜～～”是从上游站潭口传来的几声汽笛。一列绿皮火车正从左岸隧洞爬出来，驶过瘦瘦的铁梁桥，又从右岸的隧洞钻进去。似在提醒我们，罗依溪也是枝柳铁路上的一个重要站点。更远处则是新架的高铁和高速大桥。

　　四

（田凯频摄）

　　再往下走六里地，就是会溪坪。我们站在旧青鱼潭后坡一块柑桔地头，望着东去的酉水河下游的那抹山影。

　　会溪坪因它对岸那根铜桩而写入了历史。当时，沅水，酉水及其大小各条支流上的居民，被称为“溪蛮”或“峒蛮”，或统称为“五溪蛮”。整个“五溪”尚处在中原王朝统治的化外或羁縻之域。唐宋之间的楚汉政权，开始觊觎此地。历史上楚王马希范与当地彭氏势力发生过激烈的交战，史称溪州之战。溪州就是酉水中上游，及各条支流上的以“峒”相称的几个地方，一度由后来改称土家族的彭田向冉为代表的土著政权把持。溪州之战，攻守双方谁也没有服了谁，最终发誓结盟于会溪坪并立铜柱铭文为记。铜柱曾长年掩没于酉水河岸的芒茅丛中。经历了千余年沧桑但盟文依然清晰可读。后因上世纪七十年代凤滩水电站蓄水，才迁柱于王村(今芙蓉镇)铜柱博物馆。会溪坪和铜柱见证了溪州区域和民族间的战争与和平，见证了会盟立柱中原王朝经略大西南的这一范例性事件。会溪坪也由此成为把控酉水中上游的锁钥之地。

　　没有考证，会溪之会，与盟会之会有无关系。但确凿无疑的，罗依溪是最近于会溪坪边界的商埠码头，它际遇了溪州会盟以来千余年，酉水河上王村，保靖，里耶，酉阳各码头高帆云集，辐辏交毂的烟火商机。

　　半坡的柑桔，因卖不出一个好价钱，大部分仍留在树上。试着摘了几只尝了尝，稍偏于酸涩。碧绿的桔树叶衬着红红黄黄的桔果，半个坡头皆是，还有地角边尚未干枯的田野菊，新开的千里光花，给这肃然的冬日装点了几分热闹和吉庆。

　　远处，依然不见旧日会溪坪的影子。此刻的酉水却静碧深流，极目处，是苍茫的深远。就让这渺渺的旧迹以及迢迢的心事留待远年的考古吧。

　　五

　　火堂里烧着的是从高望界上面背下来的栎木炭，铁钳一碰就嗞嗞炸火星的那种。炭堆吐着淡蓝色的火苗。烤在铁架上的白的糯米糍粑和黄的小米糍粑，已胀鼓起来，噗嗞嗞地冒着香味。茶缸里的茶依旧是半缸茶半缸水的浓酽。八十五岁的九舅娘，八十三岁的母亲和七十岁的三嫂，围着火堂讲古话。她们讲的都是老罗依溪街上的事。她们你一言我一语，把过去的旧事一寸一寸地从记忆的深洞里拨拉出来。

（高文化摄）

　　系结罗依溪的是大小三条溪河。最大的是北边的大河，酉水，也叫白河，北河。按照罗依溪的方位，叫北河应更为精准。其次，是东南方向，从古丈县城流下来的重阳河，后叫古阳河，而按照旧县志记载，此河即罗依溪，镇是因此而得名的。最小的偏西南方向流过来的小溪，叫半溪。半溪与罗依溪于镇上汇合后一并北流入酉水(北河)。三条大小河流的大小码头，长短街道，远近商路，共同发育了罗依溪这个近千户的市镇。小镇鼎盛时期，人口就达到两千多，成了仅次于王村的商码头。

　　母亲她们回忆说，光亮干净的青石板街，丢落个米饭都可以捡起来吃。总有油篓和货船停靠的北河码头，把桐油五倍子棕衣兽皮等山货运出，再把盐铁洋布绸缎南杂诸货以及好看好玩的西洋镜带进来。哪家的油炸糕、灯盏窝香，哪家的盐菜、豆豉做得正味，哪家的酸萝卜淹得脆……

　　总显得湿漉漉的，是经常有人担水的半溪河码头。半溪的水最清亮了，半溪小河才是洗衣浆衫的好地方。溪边人们可以边洗边把衣被摊在河边大石板上，卵石滩上晒着。站在水里洗衣洗菜，还有小鱼咬脚呢……她们无头无绪地说着。

　　说到过年了，怎么玩龙灯，放鞭炮，男孩怎么勇敢，女孩怎么惊奇。玩龙灯最热闹的是十五元宵那天。过了除夕年，龙灯就开始大街小巷各处地窜，挨家挨户去拜年。门户大的龙头龙身龙尾就都进堂屋去，对主人家的神龛磕头，门户小的就在门口点头示礼，当年有新丧挂孝的人家就不去打扰了。耍龙头的是张家老大，人高马大，力气好，龙头在他手上舞得飞转。正月十五烧龙灯那天，庙里的响器，大锣大鼓，大镣大镲，大铙大钹，全用上了。正街上两头已经被人用几张大屠桌堵住，任龙灯在狭窄的弄子里转腾，街上人家就对着龙，用鞭炮炸，火筒冲。有经验的舞龙人，早已把身子和龙衣在小河水里浸湿。舞龙的汉子们现在是赤着膊子的，任炮炸火烧也不怕。巧了，哪怕身上烧起泡，破点皮也不会发作发炎。龙灯烧得越好，年成就越好，大家都信这个。热闹可一直到晚上甚至凌晨的。还有，每逢春社，要去各庙里祭菩萨拜神。遇到大户人家家里办法事，都要从会溪坪下面请来大菩萨游街祭供。划龙舟是不敢到北河去的，那里水大流急，滩多，凶险。只有在小河的长潭里划小比赛，大场面的龙舟赛要到王村上面去看，那是酉水河上各码头的大比赛，但无论大小，热闹比谁家输赢更重要。

　　说到伤心处，会抹眼泪。当年罗依溪是大码头，有富家。外公家有几艘船，跑沅陵，常德甚至汉口几个大码头，算殷实之家。有一年外公就被从酉水河上游下来的一杆人捉了肥猪，关了三个多月。世道乱，经常还要跑土匪，躲抢犯，防过兵。又说，家道中落，要饭那阵子，去了哪家送的是热饭，哪家送的是冷饭，哪家干脆远远的见人来就把门哐一声关上的。听说过贺胡子的队伍。见证过当年大军过境进西南，半夜抱枪睡在街边屋檐下，天亮又悄悄开拔了的场景。这一切发生在儿时，旧罗依溪的事，母亲她们你说我证，一唱一和，油盐酱醋，故人旧事，历历清晰。好的，坏的，甜的，苦的，酸的，辣的，正的，邪的，悲喜爱恨，经由六七十年的空间过滤和时间发酵，此刻，已变成仿佛别人的故事，闲时消谴的谈资了。

　　六

　　表哥家就在新罗依溪街口上，一栋自建的五层楼的大屋，间做酒店。除夕年夜饭，按习俗，并不夜，只要过午就可以吃的。

　　今年的年夜饭，吃得很早，不到下午两点，表哥一家就在堂屋里摆弄着设案祭祖了。燃了香纸，摆上供祭的鱼肉果品。鞭炮要在屋外的院子里放。大量的香纸也只得在院子里的几棵柚子树，桂花树边烧。哪家燃了鞭炮，就意味着告诉别人，我家开年饭了。

　　一切祭仪完成，一家人搀着九舅娘和母亲入席正座，然后是儿孙们依秩列坐。这时，就可以敬酒劝菜，相互祝福。鸡头是孝敬老人家的，鸡把腿是要挑出来送小孙辈们吃的。肥而不腻的腊猪脑壳肉是主菜，鱼必不可少。青菜，豆腐放在初一早上吃。席间，有准备的就向在座的老辈，小辈们分发红包了。

（田凯频摄）

　　因为父亲归葬的事，除夕和年初一只好在罗依溪表哥表弟家轮着过了。尽管有母亲坐镇，尽管表哥表弟两家也极尽客气和方便，菜肴丰盛，礼道周全。但就在燃放鞭炮那一刻，我感到一丝落寞。我们终究没有在自己的家里过年，而寄寓于亲戚家。这是我骨子里的一点传统家观念的萌发。我幡然自问，我在哪儿呢?我的家在哪儿呢?我没有了立于故乡土地之上的房子，也没有可以设案祭祖的堂屋神龛了，我有的只是城市水泥森林里那爿，挂着门号，百十平米的水泥方格。

　　突然想起，不久前父亲的去世。

　　父亲去了，有喜欢放鞭炮，爱热闹的父亲在的年也就再没有了。没有了父亲，我感觉到维系我们一个大家庭的总缆断掉了。这家会就此散排么?好在母亲依然健朗。

　　突如其来的漂零，我和我的心还能泊回老罗依溪的旧码头吗?

　　张永中，湖南日报党组成员、社务委员。