老人与猫链接的彼岸

2022/10/17 来源：不详

老人与猫链接的门与窗

生与死的话题，这个世界最有话语权的是老人和逝去的人，偏偏前者被以为唠叨，后者却再也发不出人间的声音，即使发出了，我们能听得懂吗？

“人们更多喜爱养狗而不是猫，原因就在于人们可以轻而易举地抛弃狗使之成为流浪狗；而猫天生就是流浪汉，它们只会主动离开，抛弃人类。”

猫狗都不待见，槐花巷中间几条青石板的交汇处，门前是低矮的桃树和葡萄架，槐花树下，花团锦簇的紫藤，分明灿烂的日子还要许久。

阳光和煦，姬老太最喜欢晒的老衣，就是去世之后穿的衣服，整整齐齐靛青蓝的棉布，针线走的平实均匀，算是老太得意之作。讲古时老太轻描淡写，说这“姬”姓，属于黄帝，你们的周吴郑王，都是“姬”姓的子孙后代。

说到后来，姬老太还是断断续续地停顿，活络的眼神于是有些黯然。好像一丝丝寒冷冬天的火星，被北风刮骨疗伤，冰天雪地的静谧。

孩子们喜欢门前缤纷喧嚣，尤其是槐花、紫藤高低错落，白色、紫色间或摇曳，树荫之中是和蔼安详的姬老太，可是仅止步于此，暗香流动的寡居，门一关，幽深传来偶尔的响动，是老太那只猫窜来窜去。

姬老太的针线活在槐花巷首屈一指，就在夕阳西斜，叫“喜儿”的猫懒散地从屋檐郁郁寡欢地漫步下来，这是只傲娇的喵星人，雌性普照的那种，没有声响的骚劲，黑暗归来之后，它的世界才会复活。

老太为隔壁吴家做的老衣收工了，吴家老爷子从堂屋侧面的无花果树摘了满满一碗果实，后面跟了一圈捡拾无花果的男娃女娃，动静似乎不小。

作为感谢，他颤巍巍慢腾腾地停在这个独孤老女人的门前，弯腰把盛满果实的青花碗放在老太做活的凳子上，转身的时候，那只叫“喜儿”的猫，疏忽从脚边窜了出去。

盛夏时分，槐花巷绿荫斑驳，从不午睡的娃们惬意地从姬老太门前跑过，汗水不经意滴下，青石板滚烫的烙脚。老太用细竹竿挂着床单，吊在屋脊半空中，一根绳子拽来拽去，凉风习习，像极了一把神秘的大蒲扇，倒也抵消了不少暑意。

立秋没几日，街头挤满了卖瓜的农人，木讷五大三粗的汉子蹲在农用车前，任凭眼前人来人往，熙熙攘攘。后来几天，叫个不停的蝉，忽然禁声，老太躺在自己的檀木床上，穿戴整整齐齐，母亲说，她是要自己给自己送终。

紫藤干枯凋零，早已过了花期，秋雨之后，一地黄叶，飒飒作响，有人瞧见叫“喜儿”的母猫，“喵喵”地找食，估计是饿的缘故，声音急促，沙哑的不堪。